ВСТРЕЧИ В МОСКВЕ
В Москве хорошо, если знаешь, чего хочешь.
Иначе закрутит, заморочит и станешь как все – суетящимся манекеном. Надо крепко
знать, что тебе надо. Я – знал. Во мне пылал таинственный огонь. Он и сложил
все узоры.
Ю.Б. Норштейн
В первый же
день поехал к Норштейну. Чудом нашёл его мастерскую. Чудом застал на месте. Я
рассчитывал отдать ему садовские подарки и сразу удрать, чтобы не мешать гению
творить шедевры. Но был усажен за стол. Юрий Борисович налил чаю. И тут
позвонил Миша Алдашин. Они стали неспешно обсуждать зубы Юрия Борисовича. Зубы
надо было менять. Это – дорого. Пока они это обсуждали, я приходил в себя после
бешеной Москвы. В мастерской – тишина. Глубокая, как в лесу. Не то что нет
звуков, а умирённость какая-то. Я стал оглядываться. На стене – портрет с
крупной надписью:
«Взвесь
свою душу как гроздь винограда,
Прежде
чем выжать из неё вино».
Фотография
маленькой дочки, освещённой дачным солнышком.
Детские
смешные рисунки.
На диване
подушки с вышитыми Ёжиками и Медвежонками.
Норштейн тем
временем говорил телефону: «Текст не хорош. Надо сесть рядом, промыть. Там есть
три слова, тавтология…»
Когда они
закончили говорить, я уже окончательно пришёл в себя. И услышал свой вопрос:
«Ну, и что вы обо всём этом думаете?»
Ю.Б. стал
резок: «Главная цель для всех нынче – комфорт. Комфорт съел всё. Хотят
оптимальную температуру. А чтобы почувствовать голод - надо проголодаться.
Чтобы обрадоваться теплу – надо замёрзнуть. К искусству тоже относятся как к
комфорту. Нужна только попса. Развлечься, попрыгать, помотать зажигалками. А
искусство трагично. Оно одно готовит человека к встрече с бездной. И помогает
ему преодолеть её. Я думаю, должно помогать - встретиться с потерей, со
смертью. Со всем, что может человека сломить.
Что делать?
Растить чувство и не стремиться к исключительности. Не торопиться, не спешить.
Техника давно обогнала душу. Скорости увеличились, чувство отстаёт. Ничто не
успевает проживаться. Я жил иначе. В зачуханной Марьиной Роще, среди нищеты и
голода, я был счастлив. Потому что нельзя видеть дерево и не быть счастливым,
как говорил князь Мышкин».
Из угла
жалобно смотрел тревожными глазами
Волчок. За шкафом озабоченно посапывал Ёжик. На стенке сияла любовью фотография
обшарпанных сарайчиков Марьиной Рощи.
Юрий Борисович
– абсолютно родной человек. Человек, оставшийся в детстве, где он был настоящим
поэтом и художником. Были ими многие. Но многие ли сохранили?
З.А. Миркина и Г.С. Померанц
Невозможное
везение – попал на дачу к Зинаиде Александровне Миркиной. Двухэтажный домик
среди соснового леса. Тишина. Мы сидим на веранде, смотрим в лес. «Вот эта
сосна – моя душа», - показывает Зинаида Александровна. Любовь к соснам у нас с
Зинаидой Александровной общая. Не только к соснам. Ещё – к Нарнии. «У нас
Нарния дома, это вход на чердак. Там вдруг оказываются письма и подарки Оттуда.
Иногда Оттуда включается телефон». Но, конечно, самый главный вход в Нарнию –
сама З.А.
Милые наши
З.А. и Г.С. чувствуют себя неважно. Но духом бодры. Буквально – передвигаются
духом. Физических сил никаких нет. Но и скидок на это – никаких. Когда З.А.
говорит – загорается. И говорит вещи поразительные:
- Чистота ребёнка и святого – разные. Ребёнок ещё не
испытан искушениями. А святой – испытан, и научился побеждать. Если бы на месте
Адама и Евы был святой – он никогда бы не взял яблока.
- От любования прекрасным до ви´дения Бога во всём –
огромный путь.
- Самое страшное по разрушительности –
самоутверждение.
- Волшебство – поражает, чудо – преображает.
Из мыслей Г.С.
запомнилось:
- Основная проблема – культура рассыпается на не
связанные части. Культура так разрослась, что никто не может охватить культуру
как целое. Нужен «волшебный узел», который свяжет культуру. В основе глобальных
культур лежит миф как целостность. Истина – синоним целого. Точность – антоним
истины. Факт можно взвесить, отмерить. Целое измерить нельзя. Подход к целому
даёт поэзия, искусство. Нужна иерархия ценностей. И первая ценность – ощущение
целого. Другими словами – Бог.
Нужно рассматривать историю не с позиции нации только,
а с позиции глобальных цивилизаций, внутри которых войны, достижения и всё
прочее.
Но самое
главное впечатление – ощущение бесконечной любви, именно Божьей любви,
исходящей от З.А. Любви не рассуждающей, не кончающейся, не заслуженной, щедро
изливаемой всем вокруг. Господи, сохрани её прекрасную душу.
|